



Дняпроўская

СТРОМА

№ 19 сакавік 2013 г.

Выдаецца з мая 2012 г.



ЛІТАРАТУРНА - МАСТАЦКІ І ІНФАРМАЦЫЙНЫ БЮЛЕТЭНЬ
МАГІЛЁўСКАГА АДДЗЯЛЕННЯ ГРАМАДСКАГА АБ'ЯДНАННЯ «САЮЗ БЕЛАРУСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ»

Белое полымя сакавіка



Яшчэ ляжыць пад снегавай аблогай вясковы шлях, а на палях, што побач, з'яўляецца нешта дзіўнае: стаяць тырчком, нібы белое полымя, камячкі снегу і, самі халодныя, адбіваюць сонечны свет навокал. І ўкруг іх, аж да самай травы, шырэюць цёплыя плямы, адкуль, як здаецца, і пачынае дыхаць зямля сакавіцкімі водамі -- і ўсё ніяк не можа надыхацца пасля пранізлівых лютаўскіх завей...

Мікола ЯЦКОЎ. Фотаздымкі аўтара.

Сустрэча з Народным паэтам

3 сакавіка 2013 г. адбылася сустрэча Народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча з Ялінкай Салаўёвай -- адзінай вучаніцай адзінага беларускамоўнага класа школы № 1 г. Магілёва. Ніл Сымонавіч з цікавасцю і прызнаннем пазнаёміўся з бацькамі Ялінкі -- Надзеяй і Зміцерам. Дзяўчынка прачытала верш Ніла Сымонавіча і ўручыла паэту падарунак, зроблены сваімі рукамі. За кубачкамі гарбаты адбылася сяброўская гутарка, дзе размова пра беларускасць і родную мову пераплялася з успамінамі і чытаннем разнастайных вершаў.

У сустрэчы прыняў удзел старшыня магілёўскага аддзялення ГА "Саюз беларускіх пісьменнікаў" Мікола Яцкоў.



Мікола Яцкоў, Зміцер Салаўёў, Надзея Салаўёва, Ялінка Салаўёва, Ніл Гілевіч



Фота Ялінкі на кніжнай паліцы паэта

Ялінка абараняе Беларусь

Мяне вельмі ўраваў матэрыял у "Народнай Волі" "Няўжо беларусы забіваюць апошні цвік у сваю дамавіну?". Помніце -- гэта Ялінка Салаўёва з Магілёва -- адзіная вучаніца адзінага беларускамоўнага класа ў горадзе.

Мы кажам -- і яшчэ не раз скажам --
дзякуй Ялінцы і яе бацькам

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Дарогая Ялінка! Дару гэтую кніжку казак Уладзіміра Караткевіча "Лябядзіны скіт" яно мне давёлося аказаць, з паважаннем і цікавасцю, і шчыра ўручыць. Навычкі вынаходзіць і любіць да нашай Беларусі, Беларусі -- гістарычнай Літвы -- прыняць табе, Ялінка, падарунак, казачку, казачку (дзякуй!)

Вер у свае сілы і розум, і ты здзіўляеш у навіннай вучбы ў беларускай мове, што для нас гэты наш гістарычны і навуковы жывіца, у іх на нашай гісторыі бачна. З найлепшымі звычкамі ў 2013 годзе і на даражэ шчасліва жыві.

Жыве Беларусь!

Эдуард ВАЛАСЕВІЧ

О, мова матчына павучая мая!
Густая, нібы мёд, іскрыстая, як сонца,
Вясёлак фарбы тут, і трэлі салаўя,
І звон крыніцы, і шум лясоў бясконцы...

Нікога ты не прыгнятала на зямлі,
Ты адкрывала свет, сыноў сваіх натхняла,
Давала сілы нам у грозны час навалы,
З табою шчасце светлае мы здабылі.

Ў табе наш дух нязломны, наша плоць і кроў,
І думы продкаў, і нашчадкаў мудрых справы,
Гісторыя народа, і жыццё дзяржавы.

Вітаеш хлебам-соллю дарагіх сяброў,
Ім шчыра раскрываеш і душу, і сэрца,
І ў дружбе моц твая, і слава,
І бяссмерце!

Нашы юбіляры



► Споўнілася 95 год Мікалаю Гаўрылавічу ТКАЧОВУ -- пісьменніку і журналісту. Нарадзіўся 8 сакавіка 1918 года ў вёсцы

Горанка Краснапольскага раёна Магілёўскай вобласці ў сялянскай сям'і. Скончыў планаво-эканамічны факультэт Беларускага Дзяржаўнага Інстытута народнай гаспадаркі імя В. Куйбышава. У час Вялікай Айчыннай вайны Мікалая Ткачова прызвалі ў Чырвоную армію, удзельнічаў у баях на фронце і партызанскай барацьбе ў тыле ворага.

Пасля Перамогі працаваў адказным сакратаром у рэдакцыі магілёўскай абласной газеты «За Радзіму», узначальваў літаб'яднанне «Прыдняпроўе» пры гэтай газеце. Пасля пераезду ў Мінск быў адказным сакратаром часопіса «Полымя», галоўным рэдактарам газеты «Літаратура і мастацтва» (1957-1959). З 1959 і па 1972 год займаў пасаду адказнага сакратара праўлення Саюза пісьменнікаў БССР, затым заснаваў і ўзначаліў як дырэктар выдавецтва «Мастацкая літаратура» (1972-1979).

Памёр 20 красавіка 1979 г.

Сёння цэнтральная раённая бібліятэка ў Краснаполлі носіць імя Мікалая Ткачова.

► Споўнілася 95 год Эдуарду Станіслававічу ВАЛАСЕВІЧУ -- беларускаму пісьменніку.

Нарадзіўся 12 сакавіка 1918 года ў Магілёве ў сям'і чыгуначніка. Вучыўся ў чыгуначнай сямігодцы. У 1935-1936 г.г. працаваў грузчыкам на чыгунцы. Скончыў літаратурны факультэт Магілёўскага педагагічнага інстытута. З 1941 г.

у Чырвонай Арміі -- у знішчальным батальёне, потым у дзеючай арміі на Бранскім, Заходнім франтах. Быў цяжка паранены. З лістапада 1943 г. працаваў у Дзяржаўным архіве Аджарскай АССР (г. Батумі). З 1944 г. выкладаў фальклор і рускую літаратуру ў Магілёўскім педінстытуце. Загадваў аддзелам у абласной газеце «За Радзіму». У 1952 г. пераехаў у Мінск. Працаваў у часопісах «Полымя», «Вожык», у Белдзяржфілармоніі, быў дырэктарам Беларускага аддзялення Ёсесаюзнага агенцтва па аўтарскіх правах СП СССР.

У друку выступаў з 1938 г. Сябра СП СССР з 1950 г. Узнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны II ступені і медалямі.

Памёр у 1997 г.



Нашы юбіляры



► Споўнілася 60 год **Уладзіміру Пятровічу БУТРАМЕВУ** – беларускаму пісьменніку і драматургу.

Нарадзіўся 20 сакавіка 1953 г. ў вёсцы Расна Горацкага раёна Магілёўскай вобласці ў сям’і настаўнікаў. У 1974 г. скончыў геаграфічны факультэт Магілёўскага педагагічнага інстытута. Працаваў у школах Горацкага і Чэрыкаўскага раёнаў настаўнікам і загадчыкам навучальнай часткі. У 1980 г. пераехаў у пасёлак Альбярцін на Слонімшчыне. Працаваў на Слонімскай папяровай фабрыцы, настаўнікам у вячэрняй школе, у Слоніміскім прафесійна-аматарскім тэатры. У 1986 г. скончыў Вышэйшыя двухгадовыя курсы сцэнарыстаў і рэжысёраў у Маскве, атрымаў спецыяльнасць кіндраматурга. У 1989 г. залічаны на Вышэйшыя літаратурныя курсы ў Маскве. Член СП СССР з 1987 г.

У друку выступае з 1982 г. Піша на расійскай і беларускай мовах. Аўтар кніг апавесцяў і апавяданняў.

Напісаў п’есы «Ізноў Несцерка», «Страсці па Аўдзею», аднаактоўку «Живите надеждой». Адзін з аўтараў сцэнарыя тэлефільма «Наш сад».

Нарадзіліся ў сакавіку

► 1 сакавіка 1926 г. у в.Хутар Быхаўскага раёна (цяпер Чавускі раён) нарадзіўся **Барыс Васільевіч СТРАЛЬЦОУ** – паэт.

► 2 сакавіка 1942 г. у в.Комсенічы Круглянскага раёна нарадзіўся **Віктар Іванавіч ЛУЖКОЎСКІ** – паэт.

► 3 сакавіка 1919 г. ва ўрочышчы Застар’е Клічаўскага раёна нарадзіўся **Мікола Ігнатавіч ТАТУР** – паэт, перакладчык, крытык.

► 4 сакавіка 1924 г. у в.Палішына Горацкага раёна нарадзіўся **Аляксандр Фаміч КОРШУНАЎ** – літаратуразнавец.

► 6 сакавіка 1915 г. у в.Княжыцы Магілёўскага павета нарадзіўся **Васіль Іванавіч МАТЭВУШАЎ** – паэт.

► 9 сакавіка 1911 г. у м.Хоцімск нарадзіўся **Аляксей Аляксандравіч ЗАРЫЦКІ** – паэт.

► 10 сакавіка 1915 г. у г.Бабруйск нарадзіўся **Піня (Пінхас Абрамавіч) ПЛОТКІН** – паэт.

► 10 сакавіка 1920 г. у в.Барбарова Глушкага раёна нарадзіўся **Аркадзь Нічыпаравіч МАРЦІНОВІЧ** – прэзаік, паэт.

► 17 сакавіка 1922 г. у г.Магілёў нарадзіўся **Ілля Сямёнавіч КЛАЗ** – прэзаік.

► 20 сакавіка 1952 г. у в.Забалоцце Чавускага раёна нарадзіўся **Аляксандр Міхайлавіч ЕМЕЛЬЯНАЎ** – паэт.

► 22 сакавіка 1920 г. у в.Высокі Барок Краснапольскага раёна нарадзіўся **Аляксей Васільевіч ПЫСІН** – паэт, перакладчык.

► 31 сакавіка 1952 г. у в.Чарняўка Хоцімскага раёна нарадзіўся **Алег Гаўрылавіч МІНКІН** – паэт, драматург.

Дзеля чаго задумана беларускае пяціборства?

Ужо другі год традыцыйна беларуская дыктоўка да дня роднай мовы ў Магілёве дапаўняецца беларускім пяціборствам для дарослых. Каля шасцідзясяці магілёўцаў прыйшлі 3 сакавіка ў белую залу абласнога палаца культуры пісаць тэкст Максіма Гарэцкага пад дыктоўку настаўніка беларускай мовы Юрася Каласоўскага, які толькі што перамог у гарадскім конкурсе «Настаўнік

Беларускае пяціборства для ўсіх-II Магілёў 3 сакавіка 2013 года
Спаборнік №88

1а) Падняўшыся на трэці паверх, Вася налічыў 60 прыступак. Колькі прыступак ён налічыў, падняўшыся на шосты паверх? (А як развязаў бы гэтую задачу жыхар Магдэбурга?)
Адказ: у Магілёве прыступак; у Магдэбургу прыступак.
Патлумачыце:

Заданне 2. Літаратура

Ці ведаеце вы літаратараў, якія маюць дачыненне (фактам нараджэння ці сваёй дзейнасці) да Магілёўшчыны? Назавіце прозвішча, імя і (хаця б прыблізна) год нараджэння:

а) Маскоўскі паэт, які пераклаў на расійскую мову «Слова аб палку Ігаравым» і «Песню пра зубра».

б) Сучасны старшыня Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў. Піша таксама музыку для песень.

в) Адзін з найстарэйшых сябраў Магілёўскага абласнога аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў, ініцыятар стварэння і першы кіраўнік Магілёўскай філіі Таварыства беларускай мовы.

г) Беларускі паэт, прэзаік, публіцыст, перакладчык. Лаўрэат некалькіх літаратурных прэмій, заслужаны работнік культуры Беларусі, узнагароджаны медалём Францішка Скарыны. За свае творы быў двойчы рэпрэсаваны. Аднойчы для сваёй сібірскай знаёмай, якая казалася, што беларуская мова нічым не адрозніваецца ад рускай, склаў верш «Ветразь», дзе былі адмысловыя беларускія словы. Яна нічога ў тым вершы не зразумела, і ён зрабіў для яе аўтапераклад.

Палюбойцеся:

У вырай ветразь знікае
Захваліў, нібы на стачыні,
І змора яго не злікае,
Не спыніў тугой дачыненне.
У змроку зліхотыя здрозда
Завабіць хлушчэй у віры,
На залку сканае прырода
І квалы прамень на жвіры.

Ратуюна згаданая мной
У жарунах пачотнай тугі
Павольна знікае, як строі,
У бізаваскасі квалі смугі.
Знікае ўсхваляваны ветразь
З кунегію пільна сагу,
Як водар аздобіў наветра,
І ў бездані знікні лічу.

Парус, як белую стаю,
Волна на покій унесла,
Он лёгкім вяденнем
растает,
Узрог не тугае і зня,
Сухалюно блёсткой измена
Зачапіт в крутую валу,
Растет шипящая пена,
К седому прильнуе валуру.

Нежданно мечты и надежды
Исчезнут, как лёгкий туман,
И, как привиденье, одежды
Спадут, как мирасе и обман.
Спадут, как мирасе и обман.
Взвонивший парус исчезнет,
Как пламя догевшей свечи,
А я над бушующей бездной
Считаю созвездья в ночи.

Адказы: а) Ігар Шклярэўскі (нар.25.06.1938 у Бялынічах); б) Мікола Яцкоў (нар.22.05.1959 у Магілёве, жыве ў Брылях); в) Яраслаў Клімуць (нар. 10.01.1940 на Мастоўшчыне), кандыдат філалагічных навук, дацэнт, доўгі час быў дэканам філалагічнага факультэта Магілёўскага педагагічнага інстытута (універсітэта); г) Сяргей Грахоўскі (1913-2002); нарадзіўся на Піншчыне, але дзяцінства і юнацтва прайшлі ў Глуску; яго дакументальныя апавесці «Зона маўчання», «3 воўчым білетам», «Такія сінія снягі» лічацца беларускімі аналагамі «Архіпэляга ГУЛАГ» А. Салжаніцына. 25 верасня адзначым яго 100-гадовы юбілей.

года-2013». 34 з іх узялі ўдзел у пяціборстве. Чаму не ўсе? У людзей, асабліва сталага веку, яшчэ з часоў савецкай школы засталася ў святдомасці такое: калі я нечага не ведаю, то я дурань. На жаль, нярэдка і зараз, калі вучань прыйшоў у школу з непадрыхтаваным хатнім заданнем, настаўнік накідваецца на яго з словамі «дурань», «дэбіл», «недавумак» ды інш. Але тут варта ўспомніць славуага ўкраінскага настаўніка Васіля Сухамлінскага, які аднойчы звярнуўся да сваіх калегаў-настаўнікаў з заклікам «Паважайце няведанне!» Сапраўды, няведанне – не грэх і не загана. І калі чалавек лічыць сваё няведанне недахопам свайго развіцця, то ад гэтага недахопу сёння можна без цяжкасці пазбавіцца. Дапамагчы людзям усвядоміць хібы сваёй адукацыі і часткова залапіць іх па найбольш істотных пазіцыях чалавечага развіцця і ёсць галоўнай мэтай праекта «Беларускае пяціборства».

Па заканчэнні спаборніцтва кожны спаборнік атрымаў аркуш з адказамі, адкуль даведаўся (калі не ведаў раней) і пра асаблівае націскаў у беларускіх словах, і пра магілёўскіх паплекнікаў Каліноўскага, і пра найбольш выбітных сябраў рады БНР, і пра пісьменнікаў, якія маюць дачыненне да Магілёўшчыны, і пра тое, калі трэба і калі не трэба баяцца навалініцы, ды пра шмат што яшчэ. А тыя, хто што-нішто з гэтага ведаў і зрабіў сваім веданнем высокія балы, атрымалі прызы пяціборства.

Першае месца заняў старшыня гарадской арганізацыі ТБМ Алег Дзячэкоў, дзякуючы высокім балам у гуманітарных намінацыях (лепшыя адказы ў намінацыях «гісторыя» і «літаратура»). На другім месцы ўжо памянута тут Юрась Каласоўскі. Трэцяе месца заняў малады хлопец Іван Вус, які ў гуманітарных намінацыях атрымаў мала балаў, але быў лепшым у матэматыцы і прыродазнаўстве. Будзе штуршок для хлопца падмацаваць свае веды ў гісторыі сваёй краіны, яе мове і літаратуры. Але найбольш здзівіла галоўны архітэктар праектнага бюро ўпраўлення архітэктуры гарвыканкама Ала Маскалькова, якая перамагла ў намінацыі «мова». Перамагла, нягледзячы на тое, што ў спаборніцтве бралі ўдзел некалькі настаўнікаў беларускай мовы.

Удзел у беларускім пяціборстве ўзяў і палітык Рыгор Кастусёў з дачкой. І паказаў някеспкія вынікі – VI месца. Астатняя інфармацыя – на фотаздымках. Варта звярнуць увагу на фота, дзе спаборнікі чытаюць аркушы з адказамі – дзеля гэтай хвіліны і задумана беларускае пяціборства.



Базыль Камароў



Алена Асмакоўская



Старшыня журы Міхась Булавацкі



Кацярына і Рыгор Кастусёвы



Пераможца Ала Маскалькова



Узнагароджваецца Юрась Каласоўскі



Іван Вус радуецца сваёй перамозе



Першае месца ў Алега Дзячэкова



Фотаздымкі Надзеі Бацілавай

Міхась БУЛАВАЦКІ

Гучалі вершы і песні

13 сакавіка 2013 года клуб “Субседнік”, які працуе пры магілёўскай гарадской бібліятэцы імя К.Маркса, запрасіў на сустрэчу з магілёўскім паэтам і кампазітарам, старшынём Магілёўскага аддзялення ГА “Саюз беларускіх пісьменнікаў” Міколам Яцкоў. Гучалі вершы ў аўтарскім выкананні, а потым спадар Мікола пазнаёміў прысутных са сваімі песнямі на вершы беларускіх паэтаў Эдуарда Акуліна, Кастуся Севярынца, Раісы Баравіковай, Тамаша Ляшонка і іншых. Адбылася таксама прэм’ера – упершыню прагучала песня “Жыві, мая каха-



ная” на верш магілёўскага паэта Леаніда Осіпава. Аўтар слоў, які прысутнічаў на вечарыне, расказаў гісторыю ўзнікнення твора, які заснаваны на рэальных гістарычных фактах. Напрыканцы сустрэчы ў агульным выкананні прагучала “Песню бярыце з сабою” на легендарныя словы народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча.

Сяргей ПІСЬМЕННЫ.

Фотаздымкі Алы Яцковай і Міколы Яцкова.

Магілёўскія ведамасці

www.mogved.by № 28 (3567). Чацвер, 11 красавіка 2013 года

Встреча

с поэтом и композитором

В Центральной городской библиотеке им. К.Маркса в рамках заседания литературно-художественного клуба «Собеседник» состоялась творческая встреча с могилевским поэтом и композитором, автором музыки гимна Могилева Николаем Яцковым. В теплой обстановке прозвучали лучшие песни на стихи белорусских поэтов Э.Акулина, Р.Боровиковой, В.Туфанова, А.Казеки и др. в исполнении автора и Алены Яцковой.

Весенним сюрпризом для присутствующих стала премьера новой песни на стихи могилевского поэта Леонида Осипова «Живі, мая каханая!». Автор слов рассказал историю создания этого произведения, в основу



которого положен реальный исторический факт. Мероприятие сопровождалось электронной презентацией.

Встреча вызвала живой интерес у публики.

Ирина ТИНЯКОВА,
библиотекарь ЦГБ им.К.Маркса.

Шчырая размова

21 сакавіка 2013 г. у магілёўскай абласной бібліятэцы намаганнямі грамадскага аб’яднання “Рускае культурна-асветніцкае грамадства” ў рамках святкавання Міжнароднага дня паэзіі быў праведзены “круглы стол” “Роля сучаснай літаратуры ў грамадска-патрыятычным выхаванні моладзі”. Для ўдзелу былі запрошаны прадстаўнікі мясцовых грамадскіх суполак, у тым ліку Саюза беларускіх пісьменнікаў і “Таварыства беларускай мовы імя Ф.Скарыны”.

Удзельнікі акрэслілі і абмеркавалі шырокае кола пытанняў развіцця сучаснай літаратуры, школьнага выхавання, фарміравання высокаінтэлектуальнай асобы сёняшняга беларуса, які павінен упэўнена глядзець у сваю будучыню.

Аб працы гарадскога літаратурнага клуба “Святліца” распавяла яго кіраўнік, сябра СБП Тамара Аўсяннікава. Яна пазначыла ўсе праблемныя кропкі гэтай дзейнасці і падкрэсліла, што сярод маладых твораў мацнее імкненне да беларускай мовы і цікавасць да сваіх вытокаў. Удзельнікі “Святліцы” Алена Быкава і Настасся Падрабінкіна прачыталі свае вершы, прысвечаныя роднай мове і Айчыне.

Аб крэатыўных напрацоўках у сваёй працы расказаў настаўнік беларускай мовы і літаратуры гімназіі № 1, сябра ТБМ імя Ф.Скарыны Юрась Каласоўскі.

Старшыня магілёўскага аддзялення СБП Мікола Яцкоў адзначыў неабходнасць аб’яднання намаганняў усіх творчых суполак у справе далучэння моладзі да плыняў беларускамоўнасці, нацыянальнай свядомасці і гістарычнай памяці.

У працы “круглага стала” удзельнічала дарадца Пасольства Расіі ў Рэспубліцы Беларусь Алена Маслова, якая ўручыла памятныя падарункі асобным удзельнікам “круглага стала”.

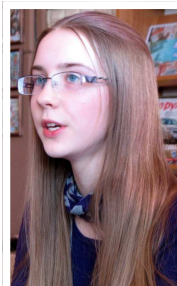
Аліна САВІЦКАЯ.



Старшыня ГА «Рускае культурна-асветніцкае грамадства»
Людміла Валодзька



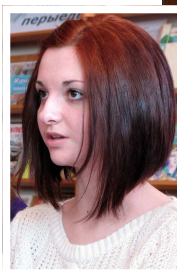
Тамара Аўсяннікава



Настасся Падрабінкіна



Мікола Яцкоў і Юрась Каласоўскі



Алена Быкава



Алена Маслова ўручае падарунак Тамары Аўсяннікавай

Магілёўскія ведамасці

www.mogved.by № 25 (3564). Аўторак, 2 красавіка 2013 года

«Круглый стол»

Поэтом можешь ты не быть, а патриотом быть обязан

Татьяна ПОДЛИПСКАЯ.

ОО «Русское культурно-просветительское общество» совместно с Могилевской областной библиотекой им. В.И.Ленина провело заседание «круглого стола», посвященное Дню писателя и Всемирному дню поэзии.

Разговор за «круглым столом» шел о роли современной литературы и публицистики в гражданско-патриотическом воспитании молодежи. В дискуссии участвовали советник Пасольства РФ, заместитель директора представительства «Россотрудничество» в Беларуси Елена Маслова, протои-

ерей храма Свято-Петро-Павловского прихода (д.Лесная) Георгий Соколов, председатель Могилевского отделения Союза писателей Беларуси Владимир Дуктов, председатель Могилевского отделения Союза белорусских писателей Николай Яцков, литераторы, работники библиотек, учителя и учащиеся школ, представители общественных объединений Могилева.

Участники «круглого стола» определили и обсудили ряд вопросов развития современной литературы, школьного воспитания, формирования высокоинтеллектуальной личности, гражданина Республики Беларусь.



Пысінскія чытанні



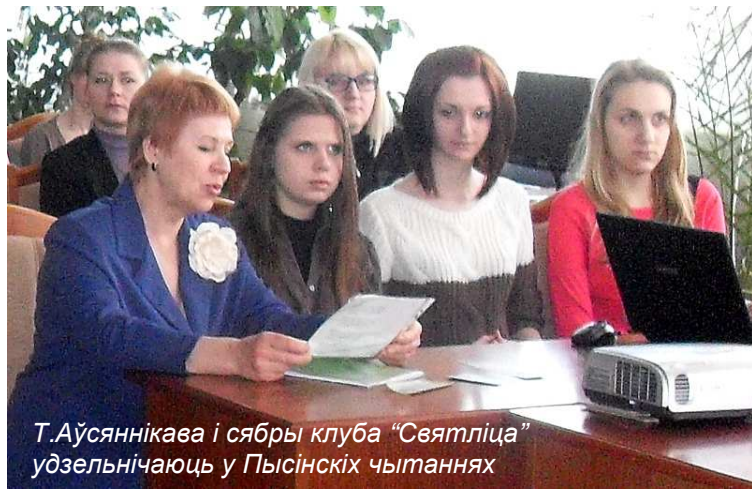
**Аляксей Васільевіч
ПЫСІН**

Нарадзіўся 22 сакавіка 1920 года ў вёсцы Высокі Борак Краснапольскага раёна Магілёўскай вобласці ў сялянскай сям'і. Першы верш надрукаваў у 1938 годзе ў газеце "Чырвоная змена". У тым жа годзе паступіў у Камуністычны інстытут журналістыкі імя С.М.Кірава ў Мінску. З другога курса быў накіраваны ў Беластоцкую вобласць (уваходзіла ў склад БССР) на працу ў рэдакцыю Бельскай раённай газеты. У 1941-1945 гадах - у Савецкай Арміі, удзельнічаў у баях на Заходнім, Калінінскім, Ленінградскім, 1-м і 2-м Прыбалтыйскіх франтах. Быў двойчы паранены. З 1946 года працаваў у раённым друку, у абласной газеце «Магілёўская праўда». Скончыў Вышэйшыя літаратурныя курсы пры СП СССР у Маскве (1958 г.). У 1974-1981 гадах - сакратар Магілёўскага абласнога аддзялення СП БССР. Сябра СП СССР з 1950 года.

Узнагароджаны ордэнам «Дружбы народаў», медаламі. Заслужаны работнік культуры БССР (1980). Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы (1968) за кнігу вершаў «Твае далоні».

Памёр 27 жніўня 1981 г.

Імя Аляксея Пысіна прысвоена Палужскай сярэдняй школе Краснапольскага раёна. У гонар А.Пысіна названа адна з вуліц г.Магілёва. На доме ў Магілёве, дзе жыў А.Пысін, адкрыта мемарыяльная дошка. На магіле паэта ўсталявана стэла. У Магілёўскай абласной бібліятэцы штогод праводзяцца Пысінскія чытанні.



Т.Аўсяннікава і сябры клуба «Святліца» удзельнічаюць у Пысінскіх чытаннях

■ Літаратурныя чытанні

Сцежкамі паэта Аляксея Пысіна

У Магілёўскай абласной бібліятэцы ў рамках Пысінскіх чытанняў, якія штогод праходзяць на Магілёўскай зямлі і прысвячаюцца аднаму з самых знакавых асоб айчынай паэзіі — Аляксею Васільевічу Пысіну, нашаму земляку — ураджэнцу вёскі Высокі Борак Краснапольскага раёна, прайшла літаратурная вечарына «Паэзія праўды і мужнасці», падрыхтаваная супрацоўнікамі аддзела беларускай і краязнаўчай літаратуры.

У аснову літаратурна-музычнай кампазіцыі былі пакладзены творы з юбілейных зборнікаў паэта: «Пойма» (1968), «Мерыдыяны» (1968); «Ёсць на свеце мой алень» (1978), «Яшчэ не скончана дарога» (1983), а таксама кніга вершаў «Твае далоні», за якую Аляксей Васільевіч Пысін у 1968 г. удастоены звання лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы. Літаратурная кампазіцыя суправаджалася мультымедынай прэзентацыяй, падчас якой гасці імпрэзы ўпершыню пачулі аўдыязапіс вершаў А.В.Пысіна ў выкананні паэта, а таксама заслужанага артыста Рэспублікі Беларусь Аляксандра Падабеда, артыста Аляксандра Уладзімірскага. Гучала беларуская народная песня.

Члены літаратурнага клуба «Святліца» прачыталі вершы паэта: «Балада пра камбата», «Мяркуй, што робіш для душы сваёй...», «На схіле дня святла яшчэ даволі...», «Харошкі».

Віктар Іванавіч Арцём'еў, член Саюза пісьменнікаў

Беларусі, сябра паэта, раскажаў аб захапленні А.Пысіна фальклорнай песняй, якую лічыў вяршыняй, узорам паэзіі. Уладзімір Уладзіміравіч Дуктаў, старшыня абласнога грамадскага аб'яднання «Саюз пісьменнікаў Беларусі», падзяліўся ўражаннямі аб апошнім прыжыццёвым зборніку паэта «Ёсць на свеце мой алень», раскажаў аб сустрэчах з Аляксеем Васільевічам.

Госці вечарыны — члены літаратурнага аб'яднання «Ветэран», студэнты факультэта славянскай філалогіі МДУ імя А.А.Куляшова, мелі магчымасць яшчэ раз прайсці паэтавымі сцежкамі. Напісанае Аляксеем Пысіным кожным пакаленнем прыхільнікаў мастацкага слова прачытваецца паноўна, але нікога не пакідае абываковым, уражае і захапляе арыгінальнасцю, свежасцю думкі і глыбінёй выказанага пачуцця.

Тамара КАЛІНІНА,
загадчыца аддзела
беларускай і краязнаўчай
літаратуры Магілёўскай
абласной бібліятэкі.

Міхаіл ШУМОВ (Шульман):

*“Давно уже
никто
не читает
мне
стихов...”*



Уоброжу по осеннему лесу, увезу с собой полные карманы лесной тишины, особой, какая бывает только глубокой осенью, порадоюсь осенним грибам. Как бродили мы когда-то с



Лёшей Пысіным, и он под шелест мелкого осеннего дождика читал новые стихи:

*Асенні лес, асенні лес,
Сухіх рабін нягаснае святло!
Усе вышэй па дрэве дзяцел лез,
А больш нікога ў лесе не было...*

Давно уже нет Лёши, давно уже никто не читает мне стихов, да и леса того давно уже нет...».

Даведка:
Міхаіл Шумаў (Шульман) - вядомы магілёўскі літаратар, ветэран вайны, сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў, зараз жыве ў Нью-Йорку.

На фотаздымку - Аляксей Пысін.
З асабістага архіва Віктара Арцём'ева.

Старажытная легенда

Напрыканцы сямідзясятых гадоў бранскія літаратары за прасілі калег-магіляўчан у Красную Гару на літаратурныя чытанні. А затым кіраўнікі Магілёўскай вобласці не дазволілі правесці ў адказ літаратурную вечарыну ў Краснаполлі. Паэт Аляксей Васільевіч Пысін (на той час ён быў сакратаром Магілёўскага аддзялення Саюза пісьменнікаў) хваравіта перанёс адмову. Вельмі перажываў. Запрасіў мяне да сябе на кватэру. Паведаўшыся, паведаміў сумную навіну і сказаў з горыччу:

-- Магілёўцы -- хамутоўцы!

Пасля гэтага падышоў да кніжнай паліцы, дастаў адтуль кніжку Уладзіміра Караткевіча «Зямля пад белымі крыламі», адгарнуў на старонцы 57 і сказаў мне:

-- Чытай у голас!

І я прачытаў такую легенду:

“Бог дзяліў між народамі зямлі. Адным тое, другім – тое. Прыйшлі беларусы... Вельмі ж пану Богу спадабаліся. Ён і пачаў нас надзяляць: “Рэкі вам даю поўныя, пушчы – нямераныя, азёры – нялічаныя. Спёкі ў вас ніколі не будзе, але і холаду пагатоў. Зажэрціся на багатай зямлі не дам, каб былі

ўвішныя, кемлівыя, але і голаду ў вас ніколі не будзе. Наадварот, у голад шмат багцейшых людзі будуць да вас прыходзіць. Не ўродзіць бульба, так уродзіць жыта ці яшчэ нешта. А

яшчэ звяры і дзічына ў пушчах чародамі, рыбы ў рэках – касякамі, пчолы ў борцах – мільёнамі. А травы – як чай. Жанчыны ў вас будуць прыгожыя, дзеці – дужыя, сады багатыя, грыбоў ды ягад заваліся. Людзі вы будзеце таленавітыя, на мuzzyку, песні, вершы – здатныя.



Віктар Арцём'еў

Пысінскія чытанні

Старажытная легенда

На дойлідства – таксама. І будзеце вы жыць ды жыць, ну як... Тут яго Мікола ў бок штурхае: “Пане Божа, ды вы падумаіце. Гэта ж вы ім рай аддаеце! Гэта ж вы... божа мой! Ды яны пры іхняй языкатасці туды з сапраўднага раю ўсіх перавабляць! Яны ж языком менцяць – дай Бог нам з вамі”. Бог падумаў, крактануў, але назад адбіраць не будзеш. Сапраўды, ёсць ужо яна, зямля. Лані бягуць – лес варушаць. Рыба чаўны з вады выціскае. Дрэвы – да сонца... “Добра, – кажа, – зямля будзе рай. А каб не занадта вы перад маім раем ганарыліся – дам я вам найгоршае ва ўсім свеце начальства. Яно вам таго раю трохі збавіць ды і пыхі трохі вам саб’е. Гэта вам для раўнавагі”.

Аляксей Васільевіч узяў Караткевічаву кніжку і яшчэ раз ужо сам перачытаў уголас легенду. І не раз, і не два мы яшчэ вярталіся пазней да гэтай вельмі ўжо мудрай легенды. Аляксей Васільевіч параіў мне абавязкова купіць гэтую кніжку ў букіністаў. Што я і зрабіў ахвотна. І не каюся.

УВЕКАВЕЧАНЫЯ ПАМЫЛКІ

Бывае і такое... Спачатку мемарыяльная дошка, што усталявана на доме, дзе жыў Аляксей Пысін, была на рускай мове. Калі лі-



таратары пачалі абурацца, пераабілі па-беларуску, напісаўшы імя па бацьку з памылкай – “ВАСІЛЬЯВІЧ”. А трэба пісаць “ВАСІЛЬЕВІЧ”. Але ж ёсць там і другая памылка, якую не адразу

убачыш. Чытаем, што паэт жыў у БУДЫНКУ. Кожны з пісьменнікаў, усе людзі ўвогуле, у тым ліку і мы з вамі, жывём у дамах. Хаця А.В.Пысін летам 1954 года ў Чэрыкаве з жонкай і малымі дзецьмі сапраўды жыў у будынку, дакладней у пуні: у адным вуглу сям’я паэта тулілася, а ў другім

ну на Польшкіх могілках ў Магілёве: слова “ПРЭМІІ” ператварылася ў бронзавае “ПРЕМІІ”. Відаць, не пашэнціла паэту-класіку на адукаваных

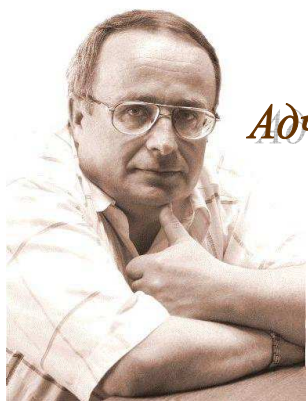
У ГЭТЫМ БУДЫНКУ



нашчадкаў. І калі ўсё гэтыя памылкі выправяцца – ніхто не ведае...

Віктор Арсеньев

Сяргей Чыгрын. Загадкі



Адчуванне сэрцам

Здавалася,

што ён будзе жыць заўсёды... Апантаны, шчыры, цікавы, ба-

дзёры і культурны. Валянцін Іванавіч Ермаловіч — мой дарагі настаўнік, сябра, дарадца. Пазнаёміўся я з ім летам 1974 года, калі паступіў на тэатральнае аддзяленне Магілёўскага культасветвучылішча.

Вельмі часта Валянцін Ермаловіч гутарыў са мной, цікавіўся маім жыццём, называў мяне сваім земляком, заходнікам. Мне ад гэтага было цяплей і лягчэй. А яшчэ Валянцін Іванавіч заўсёды размаўляў на беларускай мове. І ўсе навучэнцы, якія з ім гутарылі, стараліся размаўляць таксама па-беларуску.

Даведаўшыся, што я пішу вершы, Валянцін Іванавіч аднойчы мне сказаў: “Я гутарыў са сваім сябрам паэтам Аляксеем Пысіным пра цябе. Заўтра ў памяшканні рэдакцыі “Магілёўскай праўды” будзе пасяджэнне абласнога літаратурнага аб’яднання. Выберы найлепшыя вершы і схадзі туды...”

Я вельмі хваляваўся, бо ўпершыню выносіў на суд свае яшчэ квольныя першыя творы. У рэдакцыі сустрэлі мяне шчыра і дабрадушна. За сталом моўчкі сядзеў Аляксей Васільевіч Пысін. Маўчаў ён і тады, калі ўсе па чарзе чыталі свае вершы (пераважна рускамоўныя). Пасля паэты паміж сабою пачалі спрачацца і нават сварыцца. Напрыканцы літаб’яднання загадчык ідэалагічнага аддзела газеты таварыш Ізотаў даў слова Аляксею Пысіну. Аляксей Васільевіч ціха сказаў: “З усіх вершаў, якія тут прагучалі, мне найбольш спадабаліся вершы Сярожа Чыгрына. Іх я і буду прапаноўваць на нашу літаратурную старонку”.

Праз некалькі дзён я атрымаў ад Пысіна ліст, дзе ён прасіў тэрмінова прыслаць два вершы, выбраныя з усіх мной прачытаных для літстаронкі. Я

даслаў адзін верш пра хлеб. Ён і быў надрукаваны ў магілёўскай абласной газеце.

За тры гады вучобы ў Магілёве з Валянцінам Ермаловічам і Аляксеем Пысіным мне давялося не раз прымаць удзел у літаратурна-музычных вечарынах і сустрэчах з чытачамі. У Магілёўскім абласным аддзяленні Саюза пісьменнікаў Беларусі Валянцін Ермаловіч быў адказны за нумары мастацкай самадзейнасці, а Аляксей Пысін — за літаратурную частку. Дзе мы толькі на Магілёўшчыне не былі! Дзе мы толькі не выступалі! Гэта быў рамантычна-светлы і найцікавейшы час майго юнацтва...

З ініцыятывы А.Пысіна мы разам з В.Ермаловічам выдавалі ў вучылішчы рукапісны літаратурны часопіс “Лучынка”. Знайсці б цяпер хоць адзін нумар...

Валянцін Ермаловіч вельмі любіў беларускую паэзію. Ён вучыў мяне дэкламаваць вершы са сцэны. Асабліва ў той час мой настаўнік захапляўся паэзіяй Янкі Непачаловіча. Неяк паехалі выступаць на Краснапольшчыну. У сельскім Доме культуры сабралася поўная зала людзей. На першым радзе сядзелі кіраўніцтва мясцовага калгаса, Аляксей Пысін, Валянцін Ермаловіч. А я на сцэне чытаю Янку Непачаловіча:

*Хоць нельга і розум, і сэрца
Пакласці на шалі,
Ды ўсё ж чалавек пазнаецца
Па крупнай дэталі...*

Зала прыціхла. Аляксей Пысін, апусціўшы галаву, нешта думаў, а пасля сказаў: “Добра, Сярожа, добра!..”

Аляксей Пысін і Беласточчына

Жыццё і творчасць беларускага паэта Аляксея Пысіна былі звязаны з Беласточчынай (Польшча), хаця сам паэт нарадзіўся і жыў далёка ад беластоцкай зямлі — на Магілёўшчыне. Беласточчыну ён палюбіў, відаць, тады, калі 19-гадовага юнака ў 1939 годзе накіравалі ў Бельск. А было гэта якраз пасля ўз’яднання Заходняй Беларусі з БССР. Аляксей Пысін у той час вучыўся на другім курсе Мінскага камуністычнага інстытута журналістыкі. Студэнта Пысі-

на датэрмінова і накіроўваюць на працу ў Бельскую раённую газету на пасаду літсупрацоўніка. Там ён вучыўся пісаць, сустракаўся з беларусамі Бельшчыны, гутарыў пра жыццё, заводзіў першыя знаёмствы. Калі б не вайна, Аляксей Пысін мог застацца на Беласточчыне назаўсёды. Але юнака забралі на фронт. Хутка пачалося адступленне аж да Гомеля, а потым эвакуацыя на Урал, у запасны полк, а далей шляхі вялі на фронт...

Вайну прайшоў сувязістам, двойчы быў паранены. Дамой Аляксей Пысін дэмабілізаваўся ў 1946 годзе. Але лёс яго больш не закінуў у Бельск, бо Беласточчына ўжо стала польскай тэрыторыяй. Праўда, А.Пысін заўсёды адсочваў падзеі, якія адбываліся на Беласточчыне. У 1965 годзе, калі ў Гарадку (раённы цэнтр на Беласточчыне. — С.Ч.) пачалі будаваць Дом культуры, дзе было месца і для бібліятэкі, ён напісаў ліст у рэдакцыю беларускага тыднёвіка “Ніва” у Беласток: “Дарагія сябры! Прашу нека пераслаць маю кніжку Дому культуры ў Гарадку. Аляксей Пысін. Магілёў, 14 жніўня 1965 г.” Гэта быў зборнік вершаў Аляксея Пысіна “Мае мерыдыяны”.

Рэдакцыя “Нівы” вядома ж перадала кніжку Дому культуры ў Гарадок. А рэдактар тыднёвіка Георгій Валкавыцкі даслаў у Магілёў Аляксею Пысіну “Ніву”, штогоднік “Беларускі календар” і літаратурны альманах “Белавежа”. Аляксей Пысін, калі атрымаў бандэроль, вельмі ўзрадаваўся, расхвалываўся. Ён адразу напісаў пісьмо ў адказ: “Паважаны таварыш Валкавыцкі! Сардэчна ўдзячны за “Ніву”, “Беларускі календар”, “Белавежу” і тое задавальненне, якое атрымліваю ад чытання твораў беластоцкіх журналістаў і пісьменнікаў. У мяне даўня мара: наведаць Бельск, у гэтым горадзе застала мяне мінулая вайна. На нашым з’ездзе (у красавіку) буду размаўляць на гэтую тэму ў Саюзе пісьменнікаў. Дасылаю новыя вершы. Прывітанне ўсім вашым супрацоўнікам. З глыбокай павагай А.Пысін. Магілёў, 13.02.1966 г.”

Калі рэдактар атрымаў ліст з Магілёва

ад А.Пысіна і яго вершы, ён адразу аддаў іх у друк. І 20 сакавіка 1966 года на першай старонцы “Нівы” яны былі надрукаваны. Пазней гэтыя вершы ўвойдуць у кнігу паэзіі А.Пысіна “Твае далоні” (1967), за якую ён у 1968 годзе атрымаў Дзяржаўную прэмію Беларусі імя Янкі Купалы.

Аляксей Пысін вельмі любіў чытаць беларускі тыднёвік “Ніва”. Калі ён яго атрымліваў, то чытаў усё да драбніц. А потым аб прачытаным расказваў іншым магілёўскім літаратарам. 16 лістапада 1966 года ён піша рэдактару “Нівы” Г.Валкавыцкаму ліст, у якім просіць аформіць падпіску “Нівы” на 1967 год і сабе, і свайму сябру — магілёўскаму пісьменніку-сатырыку Івану Аношкіну. Разам з просьбай Аляксей Васільевіч даслаў свой хатні адрас і адрас Аношкіна. Магчыма, рэдакцыя ім выпісала “Ніву” і яны шмат гадоў яе чыталі. А 23 кастрычніка 1966 года “Ніва” на першай старонцы апублікавала яшчэ тры вершы А.Пысіна — “Агонь ці кроў сцякае на дубровах...”, “Рэдка бачым мы птушак сваіх...”, “Не ўсе лясныя мае згарэлі...”, якія таксама увайшлі ў кнігу паэта “Твае далоні”.

Вершы Аляксея Пысіна друкаваліся і пазней у тыднёвіку “Ніва”. Але самым шчаслівым для паэта быў 1980 год: 19 і 20 чэрвеня паэт пабываў на Беласточчыне. Прыехаў з пісьменнікам Аляксеем Гардзіцкім. Гэтая паездка на Беласточчыну была для Аляксея Пысіна вяртаннем у маладосць. Госці з Беларусі ў той час цікавіліся жыццём беларусаў на Беласточчыне, найперш іх культурнай і літаратурнай творчасцю. А.Пысін з А.Гардзіцкім пабывалі ў рэдакцыі “Нівы”, пазнаёміліся з яе супрацоўнікамі, вялі гутаркі пра ўзнікненні пры беларускім грамадска-культурным таварыстве і “Ніве” літаратурнага асяродку, пра яго дзейнасць. Беларускія пісьменнікі расказалі пра літаратурныя справы ў Беларусі, пра культуру і гісторыю. Затым іх знаёмілі з Беластокам.

Візіт Аляксея Пысіна і Аляксея Гардзіцкага ў “Ніве” асвятлялі гісторык Мікола Гайдук і паэт Міхась Шаховіч.

(Заканчэнне на с. 7)

Сьцізорык

Школьнікам марыў набыць сьцізорык – рэч, вельмі неабходную вясковому хлопцу. Адкладваў на яго грошы па капейчыне, адмаўляючы сабе ў марозіве, цукерках ды іншых прысмаках. Назьбіралася ўжо каля трох рублёў, але гэтага не хапала. Адночы ўбачыў сваю мару ў Мікіты Арцёмавіча, нашага старэнькага настаўніка хіміі, і нават захацелася скрасьці яго, але гэткую дурасьць адразу адкінуў.

Мікіту Арцёмавічу было за шэсьць дзясят, ён ужо пакінуў настаўніцкую працу і пайшоў на заслужаны адпачынак, пакінуў з палёгкай, бо гэтыя вясковыя недарэкі ніяк не хацелі вучыць яго хімію і гэта нервалавала і злавала настаўніка. І зараз ён наталяўся пенсійнай вольнасьцю.

Але маладая настаўніца зь дзівосным імем Гартэнзія Сямёнаўна, якую прыслалі наўзамен, адпрацавала некалькі месяцаў і некуды зьехала. Мікіту Арцёмавіча дырэктар папрасіў часова вярнуцца ў школу. Тому вельмі не хацелася мяняць вольнае жыцьцё на вайну з недарэкамі, але дырэктар настойліва прасіў і настаўнік здаўся, падумаўшы, што лішні заробак да пенсіі не пашкодзіць.

Так Мікіта Арцёмавіч зьявіўся ў нашым класе. Гэты маленькага росту дзядок някепска ведаў хімію, паважаючы яе як адну з наймудрэйшых навук, і, мабыць, хацеў перадаць гэтыя веды нам, але мы не лічылі хімію досыць важнай часткай нашага будучага жыцьця як, напрыклад, матэматыка ці мова, і не шчыравалі ў яе вывучэньні. Настаўнік злавася ў шчодрэ адорваў нас кпінамі ды іншымі словамі, якія прыемнымі не назавеш. Здаралася, хто-ніхто адбрэхваўся, але гэта прыводзіла да зьніжэньня адзнакі ды іншых непрыемнасьцяў, таму часцей моўчкі глыталі крыўдныя папрокі і кпіны.

Менавіта з гэтай нагоды і ў маім шэрагу чацьвёрак ды пяцёрак за чвэрць красаваліся дзве тройкі – па біялогіі, якую выкладала жонка Мікіты Арцёмавіча, і, натуральна ж, па хіміі. Гэта зусім не турбавала мяне, бо паскардзіцца мацеры настаўнік не мог: яна жыла за дваццаць кіламетраў у маленькай вёсачцы сярод лясоў і балот, дзе не было ні тэлефона, ні электрычнасьці, ні якой іншай сувязі зь сьветам. Хіба што раз на тыдзень заглядаў туды паштальён Ціма і прыносіў газеты ды лісты ад сваякоў. А я жыў у інтэрнаце пры школе і дома зьяўляўся толькі на выходы.

Бадзёрым крокам настаўнік зайшоў у клас і паведаміў:

– Сёньня будзем рашаць алімпіядныя задачы.

– Нам бы звычайныя навучыцца рашаць, – сказала дзяўчына за суседнім сталом. Сказала ціха, але настаўнік пачуў. І скрыўіўся ў зьедлівай усмешцы:

– Калі ў галаве аўсяная каша замест мазгоў, тады ўсё адно, ці звычайныя, ці алімпіядныя.

Ня ведаў Мікіта Арцёмавіч, якую струну закруціў ва мне. “Суседка”, як называў яе я, была гераіняй маіх самых патаемных мар, і крыўдзіць яе я нікому не дазволіў бы, хай сабе й настаўніку.

– Аўсяную кашу трэба ўжываць бяз хіміі. Здаравей будзе!

– Што! – узьвіўся настаўнік. – Ты думаеш, акуляры начапіў дык ужо й ра-

Міхась Булавацкі
СТАРЫЯ РЭЧЫ

Люблю старыя рэчы. Рэчы, якія пражылі побач з табой даволі працяглы час, як бы набываюць роднасьцю табе аўру. Яны – меткі памяці, што разпознаваць ажуляюць у ёй нейкія знакі, выклікаюць твайго жыцьця.

Некалі ўбачыў у краме і набыў пасьцілку з чырвона-чорнымі ўзорамі, менавіта такую, якую ткала маці на нашых старэнькіх кроснах. Тая пасьцілка, заёрзаная ягадзіцамі шматлікіх людзей, што сядзелі на канале, ужо даволі сілавенькая і яе пара б замяніць на но-

вую, але ж так прыемна акінуць вокам гэтыя чырвона-чорныя клеткі і ўспомніць нябожчыцу-матулю.

Ці вось праблема: памяць старыя чаравікі на новыя. Новыя – прыгожыя, але як няўтульна ў іх нагам. Абуеш і адчуваеш, што ногі істава прасяцца ў старыя, якія растаптаньня ўжо з дзіркай, але так ласкава паўтараюць лініі ступні, нідзе ня ціснуць, ня муляць.

Распавяду тут пра тры старыя рэчы, за якімі доўгая гісторыя.



зумы!

– А хіба ж акуляры – паказьнік розуму? То-та ж, я гляджу, вы свае акуляры ў кішэнь хаваеце. Баіцеся паказацца разумным? Не хвалюйцеся, вам гэта не пагражае.

Нават сам здзівіўся, як гэта складна і едка атрымалася. Зірнуў улева, убачыў ухвальны позірк мілых вачэй, пасля якога мне нічога ўжо не было страшна.

Мікіта Арцёмавіч мо й не зразумеў сутнасьці пачутага, але ў класе засьмяяліся і ён разьятрыўся. Падскочыў да майго стала, затупаў сваімі кароткімі ножкамі і закрываў:

– Вон з класа!

І няспешна сабраў са стала сшыткі, падручнік, асадкі і павольна выйшаў.

Празь нейкі месяц Мікіта Арцёмавіч падыйшоў да мяне на перапынку:

– Хутка раённая алімпіяда па хіміі. Я думаю, паедзеш ты.

– Як?! – здзівіўся я. – У мяне ж тройка!

– Ты матэматыку ведаеш, дык хоць валентнасьць зможаш разлічыць. А іншыя і таго ня змогуць.

– Тады чаму ж у іх чацьвёрка?

– Ну, ты і сам разумеш...

Дзве спакусы змагаліся ў мяне. Адна спакуса – ганарліва адмовіць нялюбаму настаўніку, маўляў, я з вамі ў такія гульні не гуляю. Але другая спакуса – пашвэндацца па раённым цэнтры і атрымаць два рублі на абед – перасіліла.

Калі адведзены на алімпіяду час закончыўся і я выйшаў з памяшканьня, Мікіта Арцёмавіч падыйшоў да мяне зь вясёлай усмешкай:

– Ну што, адну задачу ты рашыў. А можа й не адну?..

– Якую адну? Я не рашыў ні воднай.

– Але ж там была задача, якую мы разьбіралі ў класе!

– Дык вы ж мяне выгналі з уроку.

Усмешка павольна спаўзала з твару настаўніка.

– І... І што? Ты не паглядзеў, як яна рашаецца?

– Не, не паглядзеў. А навошта мне гэта?

Усмяшкі на твары ўжо не было. Ён глядзеў на мяне амаль зь нянавісьцю. І, каб можна было ня даць мне тыя два рублі і пакінуць мяне без абеду, ён бы з задавальненьнем гэта зрабіў. Але такога права ў яго не было. Ён моўчкі дастаў з партфеля ведамасьць, тыцнуў пальцам, дзе паставіць подпіс, пачакаў, адварнуўшыся, пакуль я гэта зраблю, сунуў паперку ў партфель, паклаў два рублі і пайшоў, усім выглядам дэманструючы: век бы ня мець справы з такімі бязглуздымі!..



На абед у раённай сталоўцы мне хапіла трыццаці капеек. Астатняе даклаў да ранейшай сумы. Да аўтобуса было яшчэ шмат часу і я вырашыў бяз пэўнай мэты зазірнуць у раённы ўнівермаг. І там адразу ўбачыў ЯГО. Невялічкага памеру сьцізорык у зьлітых тронках як бы ўсьміхаўся мне. Там былі два ножыкі, большы і меншы, нож для адкрывання бляшанак і бутэлек, адвёртка, нажнічкі, шыла, штопар, пілка для чысткі пазногцяў і нават пластыкавая зубачыстка ў кішэньцы тронкаў. Каштавала гэтае дзіва... Ну, якая розніца, колькі яно каштавала. Галоўнае, што маіх грошай ужо хапала, нават заставалася дваццаць капеек на аўтобус.

Хлопцы ў інтэрнаце зь цікавасьцю разглядалі мой набытак. Сьцізорык пераходзіў з рук у рукі, ножыкі, нажнічкі, штопар адкрываліся, закрываліся, нажнічкамі спрабавалі рэзаць кардон, прывяралі вастрыё ляза ножыкаў і моц шыла, праткнуўшы абцас чыйгосьці чаравіка. Міша Рамановскі, мой сябар і сусед па сталі, самы магутны ў класе, агледзеў сьцізорык, адкрыў большы ножык пад прамым вуглом і сказаў, працягваючы мне сьцізорык:

– А можаш ты адкрыць яго вось так?

Задача заключалася ў тым, што напалову адкрыты ножык трэ было адкрыць да канца, упіраючыся пальцам, пакладзеным папярэкам сьцізорыка, у месцы згібу. Што будзе з пальцам, калі

ножык адкрыць такім спосабам? Гэтае натуральнае пытаньне чамусьці ня ўзьнікла ў маім мазгу, расталым ад задавальненьня, затуманеным прыемным адчуваньнем сябе гаспадаром Рэчы. Я ўпёрся пальцам у месца згібу ножыка, новая спружынка пасупраціўлялася і...

Ножык адкрыўся. Вострае лязо сьлізганула па маім пальцы, не сумеўшы перарэзаць толькі косткі. Кроў пырснула на кашулю сябра, а я заенкатаў ад болю.

– Што за крык і слёзы? – зацікавілася адна зь дзяўчын, якія побач перакідваліся мячыкам. Гэта была яна, мая Суседка. Аднекуль зьявіліся ватка з ёдам, бінт. Яе рукі бінтавалі мой паранены палец, і я ўжо не адчуваў болю, адчуваў асалоду ад таго, што нашы рукі судакраналіся, што яе мяккія пяшчотныя пальцы з абкусанымі пазногцямі трапечуцца на маёй руцэ. Каб гэта працягвалася як даўжэй, я гатовы быў парэзаць яшчэ адзін палец.

– Я ж ня ведаў, што ты такі дурань, – адказа мне пазней Міша на мой папрок. І паказа, як тое можна зрабіць, націскаючы мяккім паваротам пальца, паступова прымушаючы ножык адхіляцца ў патрэбным кірунку.

Але ўсё ж Бог пакараў яго за такі жарт. Наступным годам, калі Мікіта Арцёмавіч ужо ўцёк ад нас і яго замяніла маладая настаўніца, яна аднойчы забыла замкнуць лабаранцкую ў кабінэце. Міша зайшоў туды пацікавіцца зьмесьцівам шафы, знайшоў берталетавую соль, церануў яе, – выбухам пашкодзіла пальцы на руцэ. Добра, што рука закрывала твар і вочы засталіся непашкоджанымі. А пальцы так і засталіся скарожанымі на ўсё жыцьцё.

Такім чынам, мая і сьцізорыка еднаньне змацваная крывёй і шнарам на пальцы. Ён пражыў са мной на рэдкасьць доўгае для такой рэчы жыцьцё. Некалькі разоў я яго губляў і нейкім чынам знаходзіў. Адночы, будучы выхавальнікам у піянерлагеры, пайшоў у бліжэйшы лес адрэзаць шост для сьцяга. Палку прынёс, а сьцізорык застаўся ў лесе. Мае адчайныя пошукі былі безвыніковымі. Паведаміў дзецам свайго атрада пра згублены сьцізорык, можа, хто знойдзе. Празь некалькі дзён мне казалі, што хлопец з суседняга атрада знойшоў у лесе нейкі ножык.

Хлопец падазрона выслухаў маю падзячную тыраду за знаходку і відэавочна не паверыў, што ножык мой. Вырасьціў, мабыць, што выхавальнік “выкарыстоўвае службовае становішча” і проста хоча прысвоіць сабе знойдзеную рэч, але сьцізорык неахвотна адаў. Магчыма, пакецік цукерак крыху прыглушыў яго крыўду, але крыўда, я бачыў, засталася.

Пасля таго сьцізорык ужо не губляўся.

За амаль паўстагодзьдзя яму таксама дасталася, сьведчаньнем таму абломаныя абодва ножыкі і скрыўленая адвёртка. Але ўсё астатняе яшчэ служыць мне. Калі мне трэба адкрыць бляшанку кансерваў, я шукаю сьцізорык. Калі трэба праціснуць шылам дзірку ў пластыку, дрэве ці кардоне, я шукаю сьцізорык. А абрэзаць пазногці ці вусы ніякімі нажніцамі ў мяне не атрымоўваецца так добра, як маленькімі нажнічкамі сьцізорыка. Хаця спружынка ў тых нажнічках даўно зламалася, але яны так паслухмяныя маім пальцам.

Дарэчы, па заканчэньні дзясятага класа па хіміі мне стаяла ўсё ж чацьвёрка. Адзіная тройка там была па біялогіі.



Гадзіннік

Апошняя студэнцкае лета вырашыў папрацаваць у будатрадзе, каб зарабіць крыху грошай і больш-менш прыстойна апрацуца да пачатку настаўніцкай дзейнасці. Але была адна праблема: з-за траўмы ў дзяцінстве я застаўся кульгавым і прайсці медкамісію аб прыгоднасці было маладзальна.

— Не турбуйся, — супакоіў сябрук, які ехаў на будоўлі СССР не першы раз. — Пройдзеш. Там гэта проста.

Гэта сапраўды аказалася проста. Да ўрача зайшлі ўсім атрадам. Ззаду ў гэтым натоўпе туліўся я.

— Ну што, хлопцы, — бадзёра запытаўся ўрач, — усе здаровыя?

— Усе! — хорам адказалі мы.

— Хочаце працаваць?

— Хочам.

— Ну то давайце свае паперкі.

Ён паставіў неабходную колькасць подпісаў і пачатак і вярнуў нам паперы. Савецкія будоўлі чакалі маладых працоўных рук, тут не да сантыментаў.

У Александрыі, якая сёння стала знакамтай вёскай, мы пад кіраўніцтвам мясцовага цесляра-муляра і ўвогуле майстра на ўсе рукі адрамантавалі кароўнік, пабудавалі склад і ў калгасным садзе фінскі дом для старшыні калгаса. Заробак атрымаўся для тых часоў някепскім. І першым набыткам сталі два гадзіннікі — настольны для маці і наручны для сябе.

Гадзіннік у мяне быў, падараваны братам у выпускным класе. Але за пяць гадоў ён ужо змучыўся працаваць і даваў збоі. Акрамя таго, яго пукатым корпусам я часта чапляўся за штосьці, таму шкло было ў драпінах і трэшчынах.

Новы гадзіннік выгодна адрозніваўся ад старога. Квадратны цыферблат у ярка-жоўтым, “залацістым”, тонкім корпусе на чорным раменьчыку. Усё гэта так добра прылегла да маёй рукі, аздобіўшы яе, што першы месяц я раз-пораз міжволі глядзеў на гадзіннік зусім не дзеля вызначэння часу. Дадавала значнасці гадзінніку яшчэ й тое, што набыў яго трыццаць першага жніўня, у гадавіну майго знаёмства з Суседкай, зараз ужо далёкай, але не менш прыцягальнай...

Гадзіннік ціўкаў на маёй руцэ роўна дваццаць год. Я з ім і калоў дровы, і цягаў бярвенні, і падаў з ровара, і тапіўся. Ён цяпеў і працаваў. Але ў гэты юбілей змаркоціўся. У майстэрні сказалі, што рамонт складаны і будзе каштаваць нямала. І я вырашыў прыстойна развітацца з сябрам.

Пасылку з гадзіннікам я даслаў мінскаму заводу “Луч” з прыпіскай, што гэты гадзіннік адпрацаваў без чысткі і змазкі роўна дваццаць гадоў, таму варта змясціць яго ў музей завода, калі такі ёсць. Праз пэўны час адрымаў адказ: “Завод не выконвае рамонт гадзіннікаў. Але ў парадку выключэння можам адрамантаваць ваш гадзіннік з замай корпусу. Каштаваць гэта будзе...” Я напісаў, што дасылаў гадзіннік не для рамонт, а ў музей, але калі пры заводзе няма музея, то я згодны атрымаць адрамантаваны гадзіннік.

Праз месяц гадзіннік вярнуўся да мяне. У новенькім бліскучым жоўтым корпусе ён як бы ўсміхаўся мне, распу-

шыўшы вусы-стрэлкі. Я замілавана паглядзеў на яго і пакруціў завадную галоўку. Ён радасна заціўкаў, як раней.

З таго рамонту прайшло ўжо дваццаць два гады. Кожным ранкам, устаючы, перш-наперш я, як бы выконваючы пэўны рытуал, накручваю галоўку гадзінніка, і ён нястомна круціць тры свае стрэлкі, адмерваючы імгненні майго жыцця.

Мне ўжо пачынае мніцца, што нашы сэрцы спыняцца адначасова.

І вось жа, думаю, умелі раней на тым “Лучы” рабіць цудоўныя рэ-

чы. Якая лепшая рэклама трэба: пакажы гэты гадзіннік з прыслоўем, што ён працуе ўжо сорак трэці год, і... Але ж ці праўдзівай будзе такая рэклама? Сучасныя ж электронныя гадзіннікі, мо, столькі не адпрацуюць. А механічныя ці робяць? І ці робяць такімі?..

Лыжачка

Яна стаяла на палічцы ў слоіку сярод іншых чайных лыжачак і выдзялялася між імі, стальнымі і бліскучымі, сваёй матавай задумённасцю і нейкай нязвычайнай формай. Чамусьці я адразу выглядзеў яе і ахвотна карыстаўся яе паслугамі. І ўжо потым, прыязджачы ў матчыну хату на студэнцкія вакацыі, браў яе, каб выпіць свежага малака з варэннем ці чаго іншага.

Аднойчы лыжачкі не знайшоў у слоіку. На маё пытанне маці паціснула плячыма: не ведаю. Але было бачна, што і ёй шкда лыжачкі. Лыжачка знікла.

Мо, праз год перад Макавеем, святам, на якое маці надарылася нарадзіцца, мы ў падлогу, шоргаў дзеркачом масніцы, каб яны сталі белымі ды вясёлымі, і раптам заўважыў у шчыліне паміж дошкамі нешта з металічным бляскам. Цвічок туды заваліўся ці што? Пачаў калупаць, каб дастаць цвічок. Дастаў лыжачку.

— Мама! Лыжачку знайшоў! — гукнуў я радасна.

— Ну й добра — сказала маці і ўсміхнулася.

— А адкуль у нас гэтая лыжачка?..

...

Напрыканцы чэрвеня сорак першага немцы ўшчэнт разбілі пад Бабруйскім савецкую вайсковую дывізію. Ацалелыя салдаты рассяліліся па лясах, сярод якіх прытулілася наша вёска. Восы, і спрабавалі неяк выйсці да сваіх, якія былі ўжо далёка на ўсходзе. А ў нашым раёне ўжо ўсталёўваўся нямецкі парадак.

У Восы заваўнікі зазірнулі, але палічылі вёску нявартай таго, каб пакідаць тут свой гарнізон. Гарнізон пакінулі ў мястэчку Завалочыцы, адкуль аднойчы двое фрыцаў на вазку аднаго наведальніцы ў вёску збіраць яйкі, масла ды іншы харч. На яйкі былі адмысловыя пакункі, зараз яны маюцца ў кожнай краме, а тады людзі дзівіліся на тыя зручныя пакункі. Назбіраўшы яек ды іншы харч, салдаты паехалі.

— Вось не баяцца ж ездзіць па двое, — выказаўся нехта. — У лесе ж салдаты. Маглі б і стрэльнуць.

— Дзе тыя салдаты! Яны да сваіх прабіраюцца. А фронт ужо вунь дзе.

Назаўтра раницай маці запаліла ў печы, пачала гатовіць сняданак. Дзеці яшчэ спалі. У дзверы нехта ціха пастукаў. Яна адчыніла. На парозе стаяў салдацік. Так, яна сказала — не салдат, а салдацік. Ён, трыццацігадовай жанчыне, ён падаўся зусім маладзенькім, як дзіця. Мусіць, і не галіўся яшчэ. Салдацік быў у форме, але без зброі.

— Гаспадыня, пакарміце мяне, калі ласка, — папрасіў ён.

Цеста для бліноў было ўжо замешана. Маці пакарміла яго блінамі з маслам. Еў салдацік нетаропка, акуратна, хаця было бачна, што ён той гарачы блін гатовы загалынуць цалкам. Пакуль чакаў чарговага бліна, маці распытваўла. З яго кароткіх адказаў зразумела нямнога. Дзед яго быў не рабоча-сялянскага паходжання, і калі пра тое даведаўся “дзе трэба”, бацьку арыштавалі.

— Вось, пайшоў ваяваць замест яго, — сумна ўсміхнуўся хлопец. — Дый паваяваў усяго паўдня.

— Яшчэ наваюешся, — “супакоіла” яго маці. Яна разумела, што лёс у хлопца будзе незайздросны, і мацярынская шкадоба сціскала яе сэрца. Але чым яна магла яму дапамагчы?

На дарогу адрэзала шматок сала. Хлопец падзякаваў, потым дастаў з кішэні лыжачку:

— Гэта адзіная памяць пра дзеда. У мяне яна ўсё адно не захаваецца. Вазьміце на памяць.

Так тая лыжачка і засталася ў нас.

Праз колькі дзён зноў двое немцаў ехалі на кані ў вёску па харч. Але гэтым разам не даехалі, застрэлілі. Раз’юшаны камендант гарнізона запрасіў падмогі ў горадзе. Назаўтра група немцаў прайшла аблавай па лесе. Злавлілі некалькіх салдат і, паздэкаваўшыся, расстралялі пры дарозе. Вяскоюцям загадалі закапаць трупы. Сярод расстраляных маці пазнала “свайго” салдаціка.

Надалей збіраць харч немцы ўжо не ездзілі па двое. Ехалі групамі па два-наццаць-пятнаццаць чалавек на роварах.

Бліц-крыг не атрымаўся. Вайна зацягнулася. Пачалі стварацца партызанскія атрады, і фашыстам трэба было ўжо ваяваць на два фронты.

...Зіма 43-га выдалася лютай. Партызаны вымушаны былі з зямлянак перасяляцца ў хаты, у лясныя вёскі. Але вайсковых аперацый не спынялі. Гэта стала нагодай для немцаў, каб у тых вёсках спачатку пазабіраць кароў у людзей, а потым папаліць іх разам з людзьмі. Вёску Восы напатаў той жа лёс. Маці разам з іншымі працаздольнымі жанчынамі пагналі ў Германію. Па дарозе ёй нейкім чынам удалося ўцячы. Але, калі яна вярнулася назад, то вёска ўжо не ўбачыла. На месцы кожнай хаты — папалішча.

Яна снюдалася па папалішчы сваёй хаты і збірала недагарэлыя костачкі. Костачкі дзвюх сваіх дачок і большыя косткі — косткі іх бабулі. Перазахавала іх пад яблыняй. Пастаяла ля былой хаты. У попеле нешта бліснула. Лыжачка. Яна ўзяла яе і пайшла ў лес, дзе чакаў сын, адзіная родная душа, якую ўратаваў лес...

Я нарадзіўся ўжо пасля вайны. А старэйшы брат усё далейшае жыццё служыў лесу, які яго ўратаваў. Ён стаў першым ляснічым навастворанага Завалочыцкага лясніцтва і трыццаць пяць год кіраваў ім. А па сыходзе на

пенсію напісаў кнігу “Гісторыя Завалочыцкага лясніцтва”, за якую атрымаў буйную прэмію міністэрства лясной гаспадаркі. Але тое ўжо іншая гісторыя.

Зараз і я ўжо пенсіянер. Але тая лыжачка жыве са мной. Я карыстаюся ёю штодзень, але яна не зшоргалася, як іншыя, а захавала і сваю дзіўную прыемную для рукі форму, і матавы бляск.

Аднойчы падумалася: калі лыжачка, перажывушы і пажар, і доўгія гады службы людзям, не мяняецца, то, магчыма, яна зроблена з нейкага высакароднага металу. Сябрук, які мае справу з металам, пакруціўшы яе ў руках, сказаў: хутчэй за ўсё гэта пасярэбраны мельхіёр, але дакладна можна сказаць, правёўшы спектральны аналіз у якой-небудзь лабараторыі. Другі запярэчыў: калі лыжачцы больш за сто гадоў, то яна не з мельхіёра, бо тады мельхіёра не ведалі, таму хутчэй гэта старажытнае срэбра. Але я не стаў шукаць той лабараторыі. Бо лыжачка дарагая мне зусім не высакароднасцю металу. ■

Аляксей Пысін і Беласточчына

(Заканчэнне. Пачатак на с.5)

Першы — пісаў, другі — фатаграфавалі. “Аляксей Пысін, — паведамаў Мікола Гайдук у “Ніве” 13 ліпеня 1980 года, — *зацараваў дэкламацыяй сваіх вершаў з розных гадоў — і тых, што паўсталі яшчэ ў школьныя гады, і тых, якія нарадзіліся ў апошнія дні. Уражвала глыбіня думак і пачуццяў гэтай самабытнай лірыкі. Яна перапляталася ў нейкае лагічнае цэлае з успамінамі паэта пра яго змаганне на розных франтах вайны, працу ў мірны час, бо з гэтага і бярыцца яе радавод*”.

На другі дзень беларускія літаратары наведаль Бельск і Белавежу. У Бельскім беларускім ліцэі госці сустрэліся з ліцэістамі і настаўнікамі, наведаль спецыяльны кабінет-музей, прысвечаны Беларускай Сялянска-Работніцкай Грамадзе і яе заснавальніку і кіраўніку Браніславу Тарашкевічу, імя якога нагадана ліцэю. Потым госці наведаль Бельскі Дом культуры, дзе сустрэліся з групай маладых мясцовых літаратараў.

Падчас візіту ў Бельск Аляксей Пысін наведваў і брацкую магілу ў Піліцкім лесе, дзе пахаваны яго сябры і проста знаёмыя, якіх да вайны ведаў паэт. Усе яны загінулі ў гады Другой сусветнай вайны. І як пісаў журналіст Мікола Гайдук, “*баладае было вяртанне ў маладосць для Аляксея Пысіна. І хіба толькі пошум Белавежы змог суцішыць боль у душы паэта*”.


Калі А.Пысін наведваў рэдакцыю “Нівы”, ён абяцаў рэдактару Георгію Валкавыцкаму, што напіша успаміны з бельскай маладосці. Але гэтыя успаміны Аляксей Васільевіч так і не напісаў. А ў “Ніву” прыслаў толькі тры сваіх вершы: “Балада сагнутых бабур”, “Даль вечнасці без берагоў...” і “Заспявай, мой дружа, заспявай...”. Яны былі апублікаваны на першай старонцы “Нівы” 18 студзеня 1981 года. У адным з гэтых вершаў вялікі беларускі паэт пісаў:

*Даль вечнасці без берагоў,
Ды час мы адлічваць павінны...*

У “даль вечнасці” Аляксей Васільевіч Пысін адышоў 27 жніўня 1981 года. Ён памёр у Магілёве і пахаваны там на Польскіх (якое супадзенне!) могілках на вуліцы Лазарэнкі. ■



Янкі Купалы

A portrait of a middle-aged man with a receding hairline, wearing round-rimmed glasses, a white shirt, a patterned tie, and a dark suit jacket. He is looking directly at the camera with a neutral expression. The background is a plain, light blue wall.A black and white portrait of a middle-aged man with light-colored, wavy hair. He is wearing a dark suit jacket, a white shirt, and a dark tie. He is looking slightly to the right of the camera with a serious expression. The background is a plain, light color.

(Працяг будзе)

A group of thirteen people, including twelve young women and one man, are posed for a group photo in a room with light green curtains. The man, likely the conductor, stands in the center-left, wearing a light grey sweater and blue jeans. The young women are dressed in a variety of casual and semi-formal attire, including sweaters, blouses, skirts, and trousers. They are all smiling at the camera. The room has a wooden floor and a white baseboard.

www.kamunikat.org